Fue una noche hermosa.

Para celebrar el año nuevo, la noche fue mas esplendida que nunca.

Carteles, luces y fuegos artificiales.

Todo brillaba como luchando por no perder ante el sol.

Ahora deben ejercer todo su poder y arder, incendiando toda su existencia, para no parecer miserables aun cuando la hora les llegue.

Sobresaltado por el grito repentino, Road se dio la vuelta para mirar hacia atrás, incluso cuando se le hizo un gesto para que se concentrara al frente. De mala gana, volvió a mirar hacia delante, pero sus orejas seguían aguzadas.

“¡¿Retirarse en un día tan bueno como éste?!”.

Su manager repetía con la misma incredulidad.

«No, lo siento, ¡¿en qué parte del mundo podría aparecer un loco diciendo que se retira después de ir a una entrega de premios?!».

A juzgar por su reacción, si no hubiesen tenido una relación de cantante y mánager, le habría sujetado del cuello con sus manos tan grandes como las de un gorila.

“¡En vez de limitarte a fumar, di algo, Halo! Sé que haces lo que te da la gana, ¡pero no siempre fuiste así!”.

Halo dejó de fumar y soltó una risita.

Era una risa dentada, como las puntas de su pelo teñido de blanco como la nieve.

“¿Qué quieres decir con ‘así’?”.

“Oh, por favor, no actúes como mi ex novia. Ya estoy sufriendo un trauma. Y lo que es más importante, ¿hablas en serio? Estás bromeando, ¿verdad?”

“Hmm, ¿quién sabe?”

No le importaba lo más mínimo su mánager, que parecía a punto de golpearle con el puño en cualquier momento. Sus largas piernas apoyadas en el asiento se balanceaban al ritmo. Era un gesto que le salía cuando no tenía ninguna intención de hablar.

El manager pensó que esto no podía pasar de largo.

A sus ojos, Halo estaba más loco que cualquiera que hubiera visto, el tipo de lunático que se retiraría del escenario en la entrega de premios.

El director habló suavemente, como si estuviera aplacando a un niño.

“Halo, no hagas eso en la entrega de premios. Y tampoco son premios cualquiera, ¡son los Grammy! ¡Los cretinos arrogantes que han sido tan engreídos por fin se arrodillan ante ti! Es una noche para embriagarse con la victoria… Bien, lo pasaré por alto sólo una vez. Cualquier tontería que quieras hacer, me haré responsable. Maldice a los jueces, desnúdate, difunde rumores de citas, yo cubriré todo. Solo no cometas crímenes, ni hables sobre retirarte”.

Halo soltó una risita ante su súplica desesperada.

“¿Por qué darle tanta importancia? Los Grammy no son nada especial”.

“Los Grammy no son… nada especial”.

“No son más que la tarta de calabaza americana. Se dan palmaditas en la espalda diciendo: ‘Lo hiciste muy bien’, y luego esperan las reacciones de la gente. ¿O engrasaste algunas palmas?”

“¿Engrasar palmas? ¿Qué?”

La expresión del director se endureció.

La cara que pone la gente cuando está realmente enfadada.

[Nota: ‘Engrasar palmas’ es un termino que se refiere a dar dinero a alguien a cambio de un favor; también, sobornar a alguien. Por ejemplo, si quieres que tu equipaje llegue al avión, asegúrate de engrasar la palma del maletero.

Contrariamente a las apariencias, el manager era un creyente devoto, la persona más destacada moralmente de la industria, completamente fuera de lugar. Halo se apresuró a levantar ambas manos.

«Lo siento. Supongo que aún no se me ha pasado el efecto de las pastillas de ayer. ¿Por casualidad te queda algo de alcohol?».

«Lamentablemente no puedo darte nada después de lo que acabas de decir».

«Sólo esta vez, por favor.»

«De ninguna manera. No cambies de tema y prométeme algo. Absolutamente ni siquiera mencionarás lo de retirarte».

«…»

Suspiro.

Sin respuesta.

El manager no pudo evitar suspirar.

No podía entender en absoluto las payasadas de ese lunático. Si fuese posible, querría abrirle la cabeza y ver qué es lo que piensa.

«Déjame preguntarte una cosa. ¿Quieres tirarlo todo por la borda? ¿De repente te cansaste de la extravagancia y la atención?»

«No es eso.»

«¿Entonces por qué demonios hablas de repente de retirarte? No actúes como un adolescente en la pubertad y dame una respuesta directa».

«No tengo edad para oír chistes de pubertos».

«Si eres un adulto entonces hazte responsable de tus propias palabras.»

«Mi corazón es eternamente joven.»

«Tch.»

Al final, las maldiciones brotaron de la boca del director.

Halo soltó una risita y giró la cabeza.

No se veía ninguna luz en la calle a través de la ventana.

Aparentemente la superficie era demasiado grande para cubrirla.

Todo lo que se extendía ante él era oscuridad.

Adelante, el camino por el que no podía ver nada, el camino que había recorrido carecía de sentido.

Como dijo el director, no es que quisiera tirarlo todo por la borda.

No había contraído de repente una enfermedad terminal, ¿por qué iba a tirar las cosas? Le gustaba más gastar que ahorrar, y amaba la extravagancia y la atención.

Diligencia, abstinencia, moderación. Ni siquiera existen en su diccionario.

Además.

¿Estaba siquiera en posición para tirarlo todo? Sería posible si tuviese un accidente irreversible. Pero él no tenía ninguna intención de causar un accidente a propósito.

‘Cómo poner esto…’

Cuando se dio cuenta de que aquellas luces deslumbrantes que brillaban como estrellas eran en realidad inútiles burbujas hechas de energía eléctrica, todo le parecía carente de sentido.

No es que su pasión por la música y el canto se hubiese desvanecido.

Seguía amando su música, su pasión y su clase.

Pero de repente pensaba que ya lo había hecho todo.

Innumerables metas que se había fijado de niño, que pensaba que nunca podría lograr en toda su vida,

los había logrado todos a la mera edad de treinta y dos años.

Ahora ya no puedo hacer nada más».

Había corrido en línea recta, sin mirar atrás ni a su alrededor, y había llegado a la cima.

Lo había terminado todo.

Si su vida fuera una película, los créditos finales estarían rodándose en ese momento.

Su canción más espléndida hecha por él sonaría como música de fondo y se mencionarían uno a uno los nombres de todos los que le habían ayudado, desde los actores a los directores, pasando por el equipo de producción.

Y al final aparecía un texto como este

“Esta película está basada en una historia real”.

Qué historia tan perfecta.

El director tenía una expresión seria.

Era obvio que estaba ensimismado, probablemente preguntándose si había causado un accidente que no podría encubrir.

Mientras el manager, con una inesperada mirada solemne que no encajaba del todo con su gigantesca complexión, dudaba en reprimir la risa, Halo, que se dio cuenta tarde, también contuvo una sonrisa.

«De acuerdo».

«¿Qué?»

No, al final, no pudo contenerse. No porque su expresión fuera normalmente desagradable. Tanto si el manager lo miraba como un loco o no, su risa no se detuvo.

«Halo, ¿qué quieres decir con “ de acuerdo”?

«¡Jajaja!»

«¿Qué quieres decir con “ de acuerdo ”!»

Preguntó el director con seriedad, incluso con desesperación.

Pensando en el manager, que últimamente se preocupaba por la hipertensión, Halo decidió complacerlo por esta vez.

«Estaba bromeando sobre retirarme».

Un comentario casual.

Como siempre, fue un capricho repentino.

La vida era como una película, ¿no? Una fantasía digna de un adolescente.

Retirarse. Por supuesto que no.

Si se retirara de los Grammy, podría ser algo simbólico, pero aquellos que solían criticarle pronto estarían alegremente batiendo sus alas.

No podía soportar ver eso.

¿Irse cuando le aplaudían? De ninguna manera. Debería quedarse hasta que untaran de mierda las paredes.

» Bien, ¿fue sólo una broma, después de todo?»

Como si se lo creyera, el manager reflexionó.

«¡¡Oye!! ¡Jajaja! ¡Realmente fue una broma divertida! Una broma que probablemente se recordará durante diez años».

Una sensación de resentimiento se coló en los sentimientos de Halo hacia el mánager, inseguro de si lo había disfrutado o se había burlado de él.

«Tengo que sacar un nuevo álbum y aparecer en un programa de entrevistas. ¿Retirarme? De ninguna manera».

Sí, un álbum. Un día especial que llegaba cada cuatro años. Había planes para lanzar uno. Halo, pensando en ello, rebuscó en su coche.

«¿Dónde está mi Marie?»

«Aquí.»

Su mánager le entregó una guitarra acústica con un elegante diseño en forma de H, una guitarra única fabricada por Gibson para Halo, llamada Marianne.

Hmm-

Rasgueando las cuerdas, abrazó a Marianne y tarareó suavemente.

Hasta que amanezca.

Ahora tenía una canción que, a diferencia de su música anterior, se centraba en un sonido tranquilo y acústico.

Una canción con una letra poética, apropiada para esta noche.

Los críticos podrían aceptar una canción tan tranquila, pero también podrían criticar a Halo por perder su estilo.

Pero, bueno, a él nunca le han importado los críticos. Se pelean incluso entre ellos.

Continuando con la letra, giró la cabeza para mirar por la ventana.

Una luz deslumbrante, como en la letra de la canción, se precipitaba hacia él.

¿Ya era de día?

Aún era demasiado pronto para que saliera el sol.

Sintiendo algo extraño por un momento, no pudo seguir disfrutando del momento.

-¡Bang! ¡¡Crash!!

El sonido de un coche grande.

El grito de alguien resonó, y en un instante, todo delante de él se tornó blanco.

Ese fue su último recuerdo.

#

La vida de Halo era como una película.

Un chico con talento para la música desde muy joven.

En conflicto con los deseos de sus padres, se escapó de casa.

Un joven fugitivo que se enfrentó a estafas, violencia, abandono e irracionalidad. Se lanzó a la crudeza de la vida diaria, pero finalmente llegó a la cima del mundo.

Halo.

Alias mucho más conocido que su verdadero nombre, elegido apresuradamente de un libro de texto de ciencias arrugado, pero del que se decía que ningún otro nombre le iba mejor.

Una galaxia que lo absorbe todo,

Un halo que rodea el sol y la luna.

Y la gloria.

Su vida fluía como su nombre.

Aspecto y habilidades vocales sobresalientes, llamándole la encarnación de Apolo.

Valores intransigentes.

Un relato especial de un joven fugitivo que se convierte en el mejor cantante del mundo.

Por encima de todo, su música conmovió a muchos.

Incluso el ‘momento’ en que iba a recibir el premio más ‘glorioso’ no fue el último.

‘Dije que era como una película. Pero no deseaba un final así’.

Murmuró con autodesprecio.

Realmente no deseaba algo así.

Era sólo una ilusión pasajera.

Aún era joven y le quedaba mucho por hacer.

Todavía no es el momento

gritó con resentimiento.

No obtuvo respuesta.

No quedaba nadie para oír su voz.

…En efecto, él estaba muerto.

Al darse cuenta, todo su cuerpo perdió fuerza.

El cigarrillo que llevaba en la mano cayó al suelo de golpe.

Ni siquiera podía saber si era un cigarrillo. No veía nada.

Aquí, en este lugar donde no veía nada, no podía hacer nada.

Irónicamente, cuando fue realmente necesario, nadie lo escuchó, y terminó de esta manera.

Se desplomó en el suelo.

Con la mirada perdida, apoyó la barbilla en la mano.

No podía ver, oír ni sentir nada.

Incluso la sofocante sensación de no saber si esto era real se dispersó en el aire.

Tic

En ese momento.

«!»

Ante el sonido proveniente de algún lugar, su agudo oído reaccionó. Pero aún así, no se veía nada.

¿Lo había imaginado?

Justo cuando estaba a punto de volver a bajar la cabeza.

Tic, tic.

Esta vez lo oyó consecutivamente.

No era una alucinación.

Incapaz de contenerse, salió disparado de su asiento.

¿Dónde está? ¿Dónde estás?

El sonido se repetía como si le llamara. Al pensar, se parece al tic-tac de un reloj. O el sonido de algo que cae.

Tic, tic.

El sonido llegaba a intervalos regulares.

No podía quedarse quieto.

Confiando en el sonido para salir de ese lugar, empezó a caminar.

Tic. Tic. Tic. Tic.

Ahora podía adivinar

lo que era aquel sonido.

Chocando con el plástico delgado a un ritmo regular este sonido…

«¿Metrónomo?»

En ese momento, el mundo se iluminó.